頭の中に浮かんだことを、忘れないうちに書きとめておくところ
<< July 2010 | 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 >>
トランク1つぶんの荷物で暮らす
学生時代は毎年のように、長い夏休みを利用して、ドイツの語学学校に留学していた。参加していたのは8週間のコースだ。

現地の語学学校に滞在したことは、だんだんと遠い記憶になりつつあるものの、私にとっては貴重な経験だった。当時のことで書きたいことは、色々とある。だが今回は、外国語学習とは別の視点から、当時の思い出を書きたい。

8週間の滞在に持っていった荷物は、大きなトランク1個分だった。独和辞典は大小2冊(授業用と寮での勉強用)、好きな音楽を聴くために、CDウォークマンとキャリーケースに入れたCD(古楽ばっかり)も10枚以上持って行った。これは、今なら電子辞書1冊と、mp3プレーヤーで事足りるだろう。これも時代だが、現地のラジオが聞きたいと思ったので、ラジオの受信機能があるウォークマンも持って行った。充電器や変圧器も大荷物だった。

これだけでも結構な重さになる。もっと入れられたかもしれないが、体格の割に非力な私は、自分で運べる重さしか入れられなかった。辞書以外にも、あれやこれやと紙のもの(日本語で書かれた文法書・書類・楽譜etc.)はあるし、今なら持ち込みは難しいかもしれないが、リュートを抱えて行ったりした。

着替えはせいぜい5〜6日分(下着はもっと少なかったかも)だった。物干しスタンドを買って、毎日洗濯して、部屋に干していた。物干しスタンドのような大きなものは、長期滞在する人に押し付けて帰国した。

こういう状態だったので、トランクの中身は、詰め込める余裕はあるが重たかった。向こうで読む(日本語の)ために持って行きたい本はあれこれあったが、かなり絞らなければならず、海外旅行に必ず持って行く、お気に入りの文庫2冊だけで我慢した。

モノに囲まれた、家での生活から考えると、びっくりするくらい少ない荷物だった。これで本当に8週間過ごせるのかな、と思ったくらいだった。

だが、モノが足りないと感じたことはなかった。別に着飾る必要はなかったし(もともと私はそういうタイプではないが)、たった2冊しか持って行かなかった本は、毎日のように繰り返し読んでも、全然飽きることがなかった。どの本でもそういうふうに感じるということはなく、選んだ本が、そのような読み方に堪えられるものだったからだろう。

たくさんの本を読む「乱読」がもともと好きだったが、1冊の本をじっくり読む「精読」の奥深さを知った。毎年のように持って行って、何度も読んだだけあって、本の内容がしっかりと頭の中に入っていて、今でもかなり覚えている。

テレビもなかったが、別に見なくても困らないことに気づいた(これは語学力の問題もあるだろうか)。テレビがない部屋なんて、移動教室や修学旅行以来だった。でも、静かな部屋で本を読んだり勉強したりするのはそれなりに充実していたし、どんな話をしているのか、ラジオに耳を傾けたこともあった。今思うと、テレビがない時代は、こうやってみんな聞き入っていたのだろうと思う。食堂に大きなテレビがある寮もあったが、みんなが見ているのはMTVばかりで、見ようとは思わなかった。

そして、窓を開けていると、町の教会の鐘が聞こえた。最初は分からなかったが、やがて15分おきに1回ずつ鳴らし、1時間に一度、時報としてにぎやかに鳴らすことに気づいた。これは教会によりさまざまで、複数の教会の鐘の音が聞こえる寮は、「いかにもドイツ」という感じで、それすらも楽しめた。

帰国が近づくころにはすっかり日常となっていたので、「この鐘も聞こえなくなるんだ」と、ちょっと残念に思った。そして、教会の鐘が聞こえない町外れの寮があてがわれたときは、とても残念だった。

大学生になって初めてこのような生活をして、「なんだ、テレビはなくてもいいんだ」と気づいた。母親が、子供に罰として「テレビを見せない」と言っても、子供より先にその状況に耐えられなくなるような「テレビっ子」だったので、テレビのない生活はとても新鮮だった。ニュースが入らなくても、そんなに困らないことも分かった(こういう生活を続けてしまうと、ちょっと問題かもしれないが)。今は、寮にインターネットに接続できる環境(できればブロードバンド)があるなら、ノートPCを持って行けば、テレビもラジオも新聞も不要になる。

「人間、トランク1つぶんの荷物があれば、生活できるんだ」と思った。たくさんある本も、滅多に着ない服も要らない。新鮮な発見だった。帰国後、以前の自分からは想像できないくらい、あれこれ処分できた。自分にとって画期的だったのは、なかなか処分できなかった本を、思い切って手放せたことだった。

そして、今の自分を見てみると、なんとモノに囲まれていることだろう。しかもそれらのモノは、「いつか使うかもしれない」という思いからしまいこんでいるものばかりだ。そういうものを、躊躇せずに手放していかねば、と思った。

JUGEMテーマ:日記・一般
Notebookとして、ひっそりと再開
 この「ロリポブログ」を、しばらくの間、メインのブログとして使っていました。ですが、以前はさかのぼって過去のエントリーを読みにくい仕様で、使いにくさを感じていました。そこでメインのブログをLivedoorに移転させ、こちらは削除はしなかったものの、更新を停止していました。

でも、最近になって仕様が変わり(Jugemのシステムを使っていますね)、以前よりもかなり使いやすくなりました。私がロリポブログの短所だと感じていた部分が改善されたので、使わない理由はなくなりました。でも、もうブログの引越しは面倒です。

というわけで、しばらくそのままにしていたのですが、これまでのブログのテーマに当てはまらないことが書きたいと思う気持ちが強くなってきたので、このブログを再利用することにしました。

何を書きたいかというと、今までブログで書いていたような「毎日の生活」「読んだ本の感想」といったものではありません。

今までブログで多く書いてきた内容を、「外部からの刺激をきっかけに書いたもの」だとしたら、これからこのブログで書く内容は、「自分の内面から湧きあがってきたもの」です。

ここで何を書くか、自分でもはっきりとは決めていないのですが、創作のようなものや、エッセイのようなもの(思索)を考えています。メインのブログとの境界がはっきりしないものもあるかもしれませんが、試行錯誤しつつ、心のままに書くことを楽しみたいと思います。

ブログのデザインを自分で考える気力がなかったので、テンプレートを使いました。落ち着いた雰囲気のオリジナルから、あちこちいじりました。一番大きな違いは、Strawberryというテーマに合う、いちごのような赤い色を使ったところです。以前の自分なら、使おうとは思わない色なので、変化したものだなあ、と思います。

それでは、こちらのブログもよろしくお願いします。
Blogのお引越し

運良く、いいサブドメンが取れました。

http://remi.livedoor.biz/

データのインポートができないので(私の能力がないからですが)、自分自身の環境が変わったこともありますし、まったくの一から始めることにしました。

新しい場所でも、よろしくお願いします。

Blogを移転します

ロリポブログを便利に使っていましたが、最近になって、カテゴリー別の表示に弱いことに気づきました。最新の10エントリーまでしか表示されないのです。

これは、ただの日記として時系列で見るなら十分ですが、各テーマを詳しく見たいという場合には不向きです。そして私はブログで何がしたいかと言うと、各テーマをそれなりに深く掘り下げたいのです。

しばらくどうしようかと悩んだのですが、再びブログを移転することにしました。移転先は、何かに使おうと思ってそのまま放置していた(さらに、有料プランにしていたので料金だけは払っていた)Livedoorです。

何もない真っ白な状態なので、もう少しエントリーを増やしてから、URLをお知らせしたいと思います。設置したものの使いこなせていなかったWordPressも活用するべく、どういう内容を書くかについても考えるつもりです。

祖母の記憶

昨年亡くなった祖母が使っていた部屋は、もともとそうだったのですが、今ではあれこれ荷物が置いてあります。母がだいぶ片付けたのですが、まだ祖母が使っていたときのままになっている部分(小物などがあれこれ置いてある場所)もあります。

この部屋には、Costcoで買った大容量パックの飲料や食品が置いてあるため、ときどき部屋に取りに入って、居間に運びます。

そのとき、湿度の関係か何なのか、理由が分からないのですが、部屋に「祖母の匂い」がするときがあります。よく、うっすらとは感じるのですが、それが特に強くなっているのです。

そういうときは、本当かどうかは定かではありませんが、「ああ、おばあちゃんが来ているんだなあ」と思います。

ときどき、引き出しに入っている昔の写真(私が生まれる前の写真、私たち兄弟や従兄弟の写真、息子の写真etc.)を取り出してながめては、それを見て祖母はどんな気持ちになったんだろう、などと思いをはせたりします。